宏大革命叙事的艺术突破

在新中国成立70周年的庆典中,一部名为《决胜时刻》的献礼影片被认为是极其靓丽的鲜花。作品通过1949年新中国成立前夕在中国大地上发生的激荡人心的故事,把人们的思绪一下子带回到了那个激情燃烧的岁月,让人们倍感中国革命胜利的来之不易,从而更加真诚地热爱我们的党、热爱我们的国家、热爱我们的军队、热爱我们的人民,也更加坚定我们的道路自信、理论自信、制度自信和文化自信。

《决胜时刻》表现毛泽东带领中共中央,在开国大典前夕,驻扎北京郊区香山的半年时间所经历的重大事件,表现中共从革命政党转变为执政党所经历的抉择和部署,不仅揭秘了许多鲜为人知的历史史实,而且也是对中共执政为民的政治初心的一种追忆和致敬。在共和国70华诞前夕公映,其政治意义和价值不言而喻。某种程度上,它也是中华人民共和国诞生的赞美诗。当年,在中国革命最困难的时候,毛泽东在其《星星之火
可以燎原》一文中,曾经充满憧憬地描述过未来的新中国,“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头的一只航船,它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日,它是躁动于母腹中快要成熟了的一个婴儿。”而在《决胜时刻》中,这个新中国已成为一种即将实现的既定事实。无数仁人志士所梦寐以求、所浴血奋战的人民当家作主、民族独立自强的愿望即将实现。这注定了这部影片的基调是昂扬、辉煌、生机勃勃的,它呈现的是一种新的精神、新的文化。

作为国庆70周年的献礼作品,怎样写出新意,给亿万观众奉献既喜闻乐见又高品位的文艺作品,是摆在编导和演职人员面前一个非常重要的课题。编剧何冀平,导演宁海强、黄建新,以及诸如唐国强、刘劲、王伍福、刘之冰等特型演员们不负众望,不仅按照预期圆满完成了创作任务,而且作品通过对在毛泽东领导下的中国共产党筚路蓝缕的革命征程的叙述,用电影这种艺术形式表现了新中国初创史。可以说,《决胜时刻》不仅给亿万观众提供了一部认识中国和中国革命的生动教材,作为一部宏大叙事的革命历史题材作品,还实现了思想艺术的新突破,给当下的同类作品提供了诸多借鉴和示范的经验。

电影不是历史教科书,记载已经发生的事往往不是艺术的主要使命。如果说历史结果已凝固,艺术则是对已经远去的历史的激活。而艺术与历史最大的差异在于,历史更关注事,关注发生了什么和怎样发生;而艺术则更关注人,关注人做了什么和为什么做。在这方面,《决胜时刻》不仅仅是一段历史文献的影像再现,更展开了对历史中形形色色人物的艺术想象。在这方面,本片的艺术探索弥足珍贵。

领袖人物形象塑造是关键

影片以毛泽东为首的党中央为故事圆心,但它却同时展开了多条叙事线索。中央书记处工作,国共合谈进程,国民党和国民政府的垂死挣扎,军事前线的战斗,毛人凤、戴鹏程和国民党特务的破坏,毛泽东与毛岸英、李讷、李敏以及若隐若现的江青的家庭生活,全国第一次政治协商会议的筹备,再加上虚构的警卫队长陈有富和播音员孟予的爱情,小警卫员田二桥的故事……显然,这么多的线索和界面,注定了这部影片的“非故事性”和“非戏剧性”,与其说它是具有完整戏剧冲突的故事,不如说是一部形散神不散的散文电影,与其说它是靠故事的一波三折不如说它是靠人物的栩栩如生将观众带入历史观看的视角中。而这个形散神不散的“神”,就是影片对各种人物性格的塑造。电影像一幅动态的历史大画卷,一个个活生生的人在银幕上谈笑风生,从而也让历史片段变得鲜活生动。

作为革命历史题材的宏大叙事作品,怎么提升作品品质?怎样在纷繁复杂的市场竞争中占据主动地位?这是摆在作家、艺术家面前的一个比较突出的问题。

在众多表现毛泽东的电影中,这部影片的毛主席形象颇为丰满。在决定重大事件时的坚定、睿智,帮助捕捉麻雀时对待孩子的那份童心和慈祥,对待同志和战友时休戚与共的诚恳,对待张治中和民主党派人士的虚怀若谷,用锦囊妙计促成身边警卫员的恋爱所体现的风趣,对梅兰芳先生的尊重所体现的艺术修养,在街边吃完北京小吃的“赖账”……许多细节都从不同维度塑造了一个更加立体的毛泽东形象,也与毛泽东当时的精神状态和生活状态高度契合。虚虚实实、自成整体。虽然扮演者唐国强与当时56岁的毛泽东有不小的年龄差距,但正是人物形象所具有的生动性,才使得演员能够超越年龄局限,抓住其人物内在特征,也成为他自认为塑造最成功的毛泽东形象之一。

写1949年新中国成立的作品,领袖人物形象塑造是成败的关键。而对领袖人物的形象塑造,历来都是影视界必须突破的重大课题,其核心是艺术形态的领袖人物怎么完成由形似到神似的转变。苏联在列宁逝世以后,对列宁的银幕形象塑造一直摸索了15年,直到1939年电影《列宁在1918》的问世,才真正完成了一个不仅形似而且神似的列宁形象。我国关于毛泽东形象的塑造,从演员古月开始,早期只是形似的探索阶段,到了唐国强在《长征》中对毛泽东形象的塑造,才真正完成了由形似到神似的艺术再现。这经历了十多年的艺术探索。唐国强在《决胜时刻》中扮演毛泽东之前,已经有了40多次扮演毛泽东的经历,但是这部作品比之过去还是有了创新。

与此相似,影片中许多历史人物的塑造都有新的突破。刘劲饰演的周恩来在这部作品中,改变了过去相对固化的温良恭俭的形象,他两次与老对手、老朋友张治中的唇枪舌剑,都合情合理、有礼有节,表现了在当时处境下更准确的人物本色。而马晓伟所扮演的蒋介石形象,在本片中既没有个别作品过度人性还原的矫枉过正,也没有回到过去的政治漫画,而是写出了他在大厦将倾时困兽犹斗和无可奈何的矛盾心理,而最后一刻放弃在开国大典当天轰炸天安门的计划,更是为观众留下了丰富的性格想象空间;而广受赞誉的任弼时拉小提琴的段落,将无数先驱为理想献身的精神表现得充满诗情画意。即便是影片中着墨不多的一些次要人物,如民国政府代总统李宗仁、最后自杀谢罪的潜伏特务戴鹏程等等,也都写出了典型环境中的典型性格和典型命运。历史云卷云舒的画卷,因为有了这些人物的点染,才有了艺术的生动性和感染力,而没有仅仅停留在对历史事实的文献展示层面。

其实,在《决胜时刻》中,不论是扮演毛泽东的唐国强,还是扮演周恩来的刘劲,作为重要人物的表现,都有新的跨越。这个跨越的重要标志,就是艺术家在作品中努力探索人物的内心世界,用心表现人物的性格特征,极力避免人物形象的碎片化。在作品中,毛泽东或慷慨激昂,或娓娓道来,领袖的睿智和胆魄、战略家特有的气质,在影片中展现得淋漓尽致。

当然,影片最重要的艺术创新之一,是虚构的毛泽东身边的几个普通人。陈有富、孟予这一对情侣形象,为多维度展示毛泽东性格提供了一面不同的镜子,展示了伟人“普通”的生活侧面和性格侧面。如毛泽东给陈有富提供“诗经”的锦囊妙计去讨取孟予的欢心;毛泽东让孟予为参会者朗读《中国人民政治协商会议共同纲领》等段落都是影片中的神来之笔。当然,相对而言,这两个虚构人物由于缺乏性格假定的统一性和自身行为的主动性,与那些真实的历史人物相比,反而更多地停留于功能设计的状态,自身的完整性和深刻性反而并不出彩。不过,在文学和电影史上,用虚构的普通人来带动大历史的叙述,虚构人物的功能性价值往往大于艺术价值,例如美国作家赫尔曼·沃克著名的《战争与回忆》中的维克多·亨利,也更多的是串联二战大历史的功能性角色。

真实反映历史本质才震撼

更值得一提的是,影片中警卫员田二桥的塑造,应该说是影片中意外的亮点。从不认识双清别墅的细节开始,这个天真、勇敢、忠诚的青年人性格就让他立在了观众面前。因为一个梦境,毛泽东意味深长地同意他回乡探亲并让他收集从基层得到的信息;小战士申请到前线并悄悄给主席写信汇报;最后在渡江战役中英勇牺牲,毛泽东得知消息后泪流满面……领袖形象的立体,正是有了这些虚构人物的镜子才能更加充分地体现出来。这也是本片创作的一大收获。